本文发表在 rolia.net 枫下论坛我从小就住在五道口。幼儿园、小学、初中、高中都在这儿，五道口是我的根儿。
我爱五道口，它经历了我是青春。它经历了一大帮人的青春，其中有些人后来玩了乐队，
“反光镜”，“无政府主义男孩儿”，“挂在盒子上”。。。。都是从这儿出去的。
这儿有一大帮有趣的家伙，大家不是在卡口店认识的，就是看演出碰上的，或者在现在的
滑板店，反正这群人迟早都能认识。大家有共同特点，不“安分”，就喜欢“搞点事”出来。
1998年的五道口，最著名的是嚎叫俱乐部和五道口服装大棚——这两个地儿现在都是废墟了。
大棚里有好多服装摊儿，可以砍价，上高中的我们经常去那买衣服，大棚最里面一溜儿全是
买打口带的，还有嚎叫南边的一个小屋，我第一盘打口带就是在五道口买的，这些地方是我
们最早的音乐启蒙。去淘盘是上学时最大的乐趣。
在大棚南边相隔一条马路的，是五道口的一个夜生活区，那就是集汇了酒吧、桑拿、网吧、
小饭馆的小基地。白天了无生气，一到夜晚就霓虹闪烁，老字号要算是“亚梦”和“环球俱
乐部”了，就是在这里，有一天“嚎叫”突然出现了，彻底影响了70末一代五道口少年的生
活。
1996年到1997年我经常去“环球”玩。那时候每天上学，什么都特平淡觉得没劲，就想找刺
激出去玩。同学里能玩到一块儿的特少，就一个叫利子的女孩也听摇滚有的聊，不过我们俩
后来各玩各的。其他大多数女孩都特乖晚上必须早回家准备功课，更不可能凌晨1点还在外
面晃，所以我就老落单儿没人陪。不像现在，那时候我家也管我比较严，最晚11点必须回家
，更不能在外面过夜。我就老骗他们说出去上晚自习，其实是去玩，回家的时间也越来越晚
，经常和家里为这事吵不断。
一个人就是闲不住，不知道去哪玩就瞎玩，最近也最实惠的就是去“环球”蹦迪。因为它从
来不收门票。去“环球”玩的有社会上的老炮，做生意的，小混混，留学生，鸡，人特杂，
我在那显得特嫩，还是落单，没几个能聊的。看上去一大帮跳得特疯喊得特高兴，其实还是
空虚无聊寂寞，我坐在角落里看他们，就像看自己。我出来玩其实就是想找一种东西，找什
么自己不知道，总觉得青春的躁动不安没地放，而“环球”显然不适合我，可我就是不想回
家呆着，有时候就自己坐在马路边儿上喝酒，吃烤串儿到半夜。
那时DJ特逗，什么都混成迪曲，一般都是流行歌。老放的是庾澄庆《热情的沙漠》和老崔的
《新长征路上的摇滚》。欣慰的是还能在那儿听到the
cranberries的《ZOMBIE》和Nirvana
的《少年心气》，不过一般是在快散场的时候。在“环球”我第一次听到了Nirvana，我从
没听过这样的音乐，沉寂中突然就爆发了，它深深打动吸引了我，一首歌前后可以截然不同
，对比强烈，静的时候让你疼痛，燥的时候让你癫狂。主唱Cobain的嗓音孤独绝望同时也暴
力愤怒。后来知道了这种音乐是Grunge，发源于美国的西雅图。
Kurt Cobain是黑色的火焰。他点燃了我。之前喜欢的是“超载”，“枪花”一类的金属，
Nirvana出现了，没想到这在以后彻底改变了我的生活。我买了第一把吉他，木的，开始学
琴。1997年4月我在大棚门口的书摊看到一本书，郝邡的《灿烂涅磐》，当即买了放在怀里
抱着，如获至宝般的高兴。这本书在我面前打开一扇门，让我去了解Kurt Cobain短暂动荡
的一生，让我知道了另一种生活，他给了我力量，叛逆的力量。我相信现在好多玩音乐的都
受过他影响，但大家嘴上都不说，我也不说，因为他后来被炒成大明星了，估计大家是觉得
太跌面儿吧。
正是在这本书上，我第一次看到了Allen Ginsberg的诗《Sunflower Sutra》，“我们的内
心都是美丽的金色向日葵/我们获得自己种子的祝福/有金色、多毛、赤裸而有成的身体/在
落日里/成长为疯狂的黑色正宗向日葵/我们的眼/在怒奔的火车头阴影下看岸边日没/旧金山
的山景罐头黄昏孤影幻化”，我产生了强烈的共鸣，更坚定了我不放弃写诗，也为我以后上
大学时看“跨掉的一代”的作品作了引路石。
高三分班，利子学理，我学文。有一天课间她跑来神秘的给我一盘带子，让我回去听。我反
复听了一晚上，特激动，是Nirvana的《Unplugged in New York》。我们俩第二天见面聊得
特高兴。她家能收到[V]，老能看到牛的MV，我家收不到，就很“忿忿”，不过还是能看“
MTV天籁村”，丁宁主持那会儿放的东西不错。
那时一张Nirvana落切的磁带在大棚卖得很贵，我屋里贴着两张Cobain的牛皮纸海报，是我
跑到新街口有待唱片店买到的。一张是他怀抱着一个小孩儿，有我最喜欢的Cobain翻唱的那
首《Where did you sleep last night》的歌词，另一张是他的头像，忧郁绝望的眼睛，毛
茬儿胡子，凌乱的长发，都是那么迷人。
就在这时候，嚎叫出现了，就在“环球”对面。第一次看见“嚎叫”是白天路过，墙上有涂
鸦。“嚎叫”这个名字先吸引了我，让我一下想到美术课本里看过的一幅画，一个光头张着
大嘴抱着脸，就叫“嚎叫”，后来才知道老板吕玻是学美术的。白天有时候能听到里面有人
敲鼓，很好奇，也不知道里面在干什么，门上总是贴着演出海报，都是手画的，特别奇怪但
又好看。一到晚上，嚎叫的门口就堆满了奇形怪状的年轻人，头发各种颜色，形状也夸张，
表情冷漠，那时可是谁都不认识，好奇又害怕，不知道这都是群什么人啊？后来从他们当中
走出了北京朋克。
1998年7月我参加了高考。这之前发生了很多事儿，弄得我心情极差，不过总算考完了，可
以痛快地去玩了。那是我第一次去嚎叫看演出，那天是歇斯的专场，人不是很多，演出还没
开始，我们进门找了个地坐着喝酒。“嚎叫”的墙上贴满了演出照片，舞台很低很小，背后
的墙上是手画的画，我记得其中一幅画的是“唐朝”的张炬，戴着墨镜。我想可能老板也喜
欢过金属吧，不过后来这幅画没了，不知为什么那个位置一直空着，只剩下中间一幅大的风
景画。午夜1点多 我还没回家，我爸急了，他也不知道我去哪，就给我朋友打电话，朋友后
来领我爸来了“嚎叫”。我爸进来转了一圈居然没看见我，后来朋友把我叫了出去，我爸冲
着我狂吼，什么“你都和什么人在一起呀”“怎么来这种地方”等等，我就顶嘴“什么叫这
种地方呀，我是来看演出的”，没想到他突然就抽了我一巴掌，说什么我没有你这种女儿，
我心想反正你也不是我亲爸，冲他嚷嚷，门口人都看我们，我觉得特丢脸，后来“嚎叫”里
跑出来一个认识的人和我爸解释半天，他哪听得进去呀，在他心里玩摇滚的就是小流氓，那
天晚上我心里特难受就没回家，家里可是闹翻天了，两人又吵着离婚。后来我爸把Cobain的
海报给撕了，我的破仔裤和磁带也扔了，那时我简直恨死他了。现在想，就是一个沟通的问
题，说清了什么事都好办。
那之后我就离家出走了2个月，等事态平息。考上大学我可真没想到，很快9月我就去上课了
，终于搬出家住。2年大学我很少回家，毕业一年多了，换了一个广告公司，两家唱片公司
，其间也给《摩登天空》《我爱摇滚乐》写稿子，现在我又“无业了”，搬回家住，但我过
得很开心，由于我一直的“斗争”，家里现在终于不管我了随便。时间又属于我自己了，我
也有了一大帮朋友。现在除了固定给一个音乐杂志写稿子，平时看电影，看演出，去电PA。
白天黑夜彻底颠倒，我们有我们的生物钟，有我们自己的有趣生活。
1999年底“嚎叫”不在了，可2000年五道口又有了“开心乐园”，它也曾一度面临倒闭，去
年6月关门了，可在大家的努力下青年秋天又开始办演出了，其中也有我捐的100块稿费。我
很高兴自己能为喜欢的东西做点事情，虽然它太微小了。就算有一天“开心”也不在了，一
定还会有别的地方，这个圈子不会死的。当年吕玻拿着一份“无聊军队”的策划案不就打动
可“京文”，他努力下诞生的“嚎叫唱片”直到今天还在。我相信摇滚总有登上“大雅之堂
”的一天，所以我选择了做媒体。我希望我打开电视就能看到摇滚MV；我希望那些乐手的演
出场地能越来越多，设备和收入也不断提高；我希望在唱片店能看到更多的乐队专辑；我希
望杂志的报道能靠点谱。。。。无数人为此努力着，所以我们生活得有力量。以前想过自杀
，但我现在不会了，不妥协其实有很多方式，你可以去死，Cobain不就自杀了，可你死了也
不能改变现状，活着，并且活得越来越好，就是最好的复仇。现在五道口的滑板店成了我们
的小聚点，“不安分”的年轻人都爱往这跑。我们自称“五道口帮”。我希望各个“帮”都
团结，这样力量才会强，联合成一个大的“青年前进帮”。毕竟外界的排挤和误解可以战胜
，可如果自己内讧就完了。
现在我不愤怒了。只愤怒没用，要行动才行。我知道应该好好生活。但一直没变的是我坚信
的“It’s better to burn out than fade away”。Cobain用死见证了他的“Burn out ”
，而我们会用行动去见证。一直最大的希望就是在国内看一场“Woodstock”，中国摇滚乐
的露天超大PA，“第五传媒”一直在策划这样的活动，本来就在眼前的去年8月的北戴河演
出最终也胎死腹中，哎，我们都准备好行李了。只好继续等待。
五道口这几年变化特快，所以有过感情的东西都拆得差不多了，它经历了好多事，它经历了
我们过去，现在仍在经历着，五道口就像我们的青春，起初是一白纸，于是你拼命往上写，
终于成为一张废纸，于是你随手扔掉，重新来过，又是一片空白。我爱五道口，我爱摇着的生活。
我高中时写的诗，就以此打住吧。
为什么小花开在沙漠里/为什么太阳总在夜里升起/为什么汽车永远不累/为什么吊臂孤独地
插向高空/空的/空——的/一个盒子/等着填充。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
我爱五道口，它经历了我是青春。它经历了一大帮人的青春，其中有些人后来玩了乐队，
“反光镜”，“无政府主义男孩儿”，“挂在盒子上”。。。。都是从这儿出去的。
这儿有一大帮有趣的家伙，大家不是在卡口店认识的，就是看演出碰上的，或者在现在的
滑板店，反正这群人迟早都能认识。大家有共同特点，不“安分”，就喜欢“搞点事”出来。
1998年的五道口，最著名的是嚎叫俱乐部和五道口服装大棚——这两个地儿现在都是废墟了。
大棚里有好多服装摊儿，可以砍价，上高中的我们经常去那买衣服，大棚最里面一溜儿全是
买打口带的，还有嚎叫南边的一个小屋，我第一盘打口带就是在五道口买的，这些地方是我
们最早的音乐启蒙。去淘盘是上学时最大的乐趣。
在大棚南边相隔一条马路的，是五道口的一个夜生活区，那就是集汇了酒吧、桑拿、网吧、
小饭馆的小基地。白天了无生气，一到夜晚就霓虹闪烁，老字号要算是“亚梦”和“环球俱
乐部”了，就是在这里，有一天“嚎叫”突然出现了，彻底影响了70末一代五道口少年的生
活。
1996年到1997年我经常去“环球”玩。那时候每天上学，什么都特平淡觉得没劲，就想找刺
激出去玩。同学里能玩到一块儿的特少，就一个叫利子的女孩也听摇滚有的聊，不过我们俩
后来各玩各的。其他大多数女孩都特乖晚上必须早回家准备功课，更不可能凌晨1点还在外
面晃，所以我就老落单儿没人陪。不像现在，那时候我家也管我比较严，最晚11点必须回家
，更不能在外面过夜。我就老骗他们说出去上晚自习，其实是去玩，回家的时间也越来越晚
，经常和家里为这事吵不断。
一个人就是闲不住，不知道去哪玩就瞎玩，最近也最实惠的就是去“环球”蹦迪。因为它从
来不收门票。去“环球”玩的有社会上的老炮，做生意的，小混混，留学生，鸡，人特杂，
我在那显得特嫩，还是落单，没几个能聊的。看上去一大帮跳得特疯喊得特高兴，其实还是
空虚无聊寂寞，我坐在角落里看他们，就像看自己。我出来玩其实就是想找一种东西，找什
么自己不知道，总觉得青春的躁动不安没地放，而“环球”显然不适合我，可我就是不想回
家呆着，有时候就自己坐在马路边儿上喝酒，吃烤串儿到半夜。
那时DJ特逗，什么都混成迪曲，一般都是流行歌。老放的是庾澄庆《热情的沙漠》和老崔的
《新长征路上的摇滚》。欣慰的是还能在那儿听到the
cranberries的《ZOMBIE》和Nirvana
的《少年心气》，不过一般是在快散场的时候。在“环球”我第一次听到了Nirvana，我从
没听过这样的音乐，沉寂中突然就爆发了，它深深打动吸引了我，一首歌前后可以截然不同
，对比强烈，静的时候让你疼痛，燥的时候让你癫狂。主唱Cobain的嗓音孤独绝望同时也暴
力愤怒。后来知道了这种音乐是Grunge，发源于美国的西雅图。
Kurt Cobain是黑色的火焰。他点燃了我。之前喜欢的是“超载”，“枪花”一类的金属，
Nirvana出现了，没想到这在以后彻底改变了我的生活。我买了第一把吉他，木的，开始学
琴。1997年4月我在大棚门口的书摊看到一本书，郝邡的《灿烂涅磐》，当即买了放在怀里
抱着，如获至宝般的高兴。这本书在我面前打开一扇门，让我去了解Kurt Cobain短暂动荡
的一生，让我知道了另一种生活，他给了我力量，叛逆的力量。我相信现在好多玩音乐的都
受过他影响，但大家嘴上都不说，我也不说，因为他后来被炒成大明星了，估计大家是觉得
太跌面儿吧。
正是在这本书上，我第一次看到了Allen Ginsberg的诗《Sunflower Sutra》，“我们的内
心都是美丽的金色向日葵/我们获得自己种子的祝福/有金色、多毛、赤裸而有成的身体/在
落日里/成长为疯狂的黑色正宗向日葵/我们的眼/在怒奔的火车头阴影下看岸边日没/旧金山
的山景罐头黄昏孤影幻化”，我产生了强烈的共鸣，更坚定了我不放弃写诗，也为我以后上
大学时看“跨掉的一代”的作品作了引路石。
高三分班，利子学理，我学文。有一天课间她跑来神秘的给我一盘带子，让我回去听。我反
复听了一晚上，特激动，是Nirvana的《Unplugged in New York》。我们俩第二天见面聊得
特高兴。她家能收到[V]，老能看到牛的MV，我家收不到，就很“忿忿”，不过还是能看“
MTV天籁村”，丁宁主持那会儿放的东西不错。
那时一张Nirvana落切的磁带在大棚卖得很贵，我屋里贴着两张Cobain的牛皮纸海报，是我
跑到新街口有待唱片店买到的。一张是他怀抱着一个小孩儿，有我最喜欢的Cobain翻唱的那
首《Where did you sleep last night》的歌词，另一张是他的头像，忧郁绝望的眼睛，毛
茬儿胡子，凌乱的长发，都是那么迷人。
就在这时候，嚎叫出现了，就在“环球”对面。第一次看见“嚎叫”是白天路过，墙上有涂
鸦。“嚎叫”这个名字先吸引了我，让我一下想到美术课本里看过的一幅画，一个光头张着
大嘴抱着脸，就叫“嚎叫”，后来才知道老板吕玻是学美术的。白天有时候能听到里面有人
敲鼓，很好奇，也不知道里面在干什么，门上总是贴着演出海报，都是手画的，特别奇怪但
又好看。一到晚上，嚎叫的门口就堆满了奇形怪状的年轻人，头发各种颜色，形状也夸张，
表情冷漠，那时可是谁都不认识，好奇又害怕，不知道这都是群什么人啊？后来从他们当中
走出了北京朋克。
1998年7月我参加了高考。这之前发生了很多事儿，弄得我心情极差，不过总算考完了，可
以痛快地去玩了。那是我第一次去嚎叫看演出，那天是歇斯的专场，人不是很多，演出还没
开始，我们进门找了个地坐着喝酒。“嚎叫”的墙上贴满了演出照片，舞台很低很小，背后
的墙上是手画的画，我记得其中一幅画的是“唐朝”的张炬，戴着墨镜。我想可能老板也喜
欢过金属吧，不过后来这幅画没了，不知为什么那个位置一直空着，只剩下中间一幅大的风
景画。午夜1点多 我还没回家，我爸急了，他也不知道我去哪，就给我朋友打电话，朋友后
来领我爸来了“嚎叫”。我爸进来转了一圈居然没看见我，后来朋友把我叫了出去，我爸冲
着我狂吼，什么“你都和什么人在一起呀”“怎么来这种地方”等等，我就顶嘴“什么叫这
种地方呀，我是来看演出的”，没想到他突然就抽了我一巴掌，说什么我没有你这种女儿，
我心想反正你也不是我亲爸，冲他嚷嚷，门口人都看我们，我觉得特丢脸，后来“嚎叫”里
跑出来一个认识的人和我爸解释半天，他哪听得进去呀，在他心里玩摇滚的就是小流氓，那
天晚上我心里特难受就没回家，家里可是闹翻天了，两人又吵着离婚。后来我爸把Cobain的
海报给撕了，我的破仔裤和磁带也扔了，那时我简直恨死他了。现在想，就是一个沟通的问
题，说清了什么事都好办。
那之后我就离家出走了2个月，等事态平息。考上大学我可真没想到，很快9月我就去上课了
，终于搬出家住。2年大学我很少回家，毕业一年多了，换了一个广告公司，两家唱片公司
，其间也给《摩登天空》《我爱摇滚乐》写稿子，现在我又“无业了”，搬回家住，但我过
得很开心，由于我一直的“斗争”，家里现在终于不管我了随便。时间又属于我自己了，我
也有了一大帮朋友。现在除了固定给一个音乐杂志写稿子，平时看电影，看演出，去电PA。
白天黑夜彻底颠倒，我们有我们的生物钟，有我们自己的有趣生活。
1999年底“嚎叫”不在了，可2000年五道口又有了“开心乐园”，它也曾一度面临倒闭，去
年6月关门了，可在大家的努力下青年秋天又开始办演出了，其中也有我捐的100块稿费。我
很高兴自己能为喜欢的东西做点事情，虽然它太微小了。就算有一天“开心”也不在了，一
定还会有别的地方，这个圈子不会死的。当年吕玻拿着一份“无聊军队”的策划案不就打动
可“京文”，他努力下诞生的“嚎叫唱片”直到今天还在。我相信摇滚总有登上“大雅之堂
”的一天，所以我选择了做媒体。我希望我打开电视就能看到摇滚MV；我希望那些乐手的演
出场地能越来越多，设备和收入也不断提高；我希望在唱片店能看到更多的乐队专辑；我希
望杂志的报道能靠点谱。。。。无数人为此努力着，所以我们生活得有力量。以前想过自杀
，但我现在不会了，不妥协其实有很多方式，你可以去死，Cobain不就自杀了，可你死了也
不能改变现状，活着，并且活得越来越好，就是最好的复仇。现在五道口的滑板店成了我们
的小聚点，“不安分”的年轻人都爱往这跑。我们自称“五道口帮”。我希望各个“帮”都
团结，这样力量才会强，联合成一个大的“青年前进帮”。毕竟外界的排挤和误解可以战胜
，可如果自己内讧就完了。
现在我不愤怒了。只愤怒没用，要行动才行。我知道应该好好生活。但一直没变的是我坚信
的“It’s better to burn out than fade away”。Cobain用死见证了他的“Burn out ”
，而我们会用行动去见证。一直最大的希望就是在国内看一场“Woodstock”，中国摇滚乐
的露天超大PA，“第五传媒”一直在策划这样的活动，本来就在眼前的去年8月的北戴河演
出最终也胎死腹中，哎，我们都准备好行李了。只好继续等待。
五道口这几年变化特快，所以有过感情的东西都拆得差不多了，它经历了好多事，它经历了
我们过去，现在仍在经历着，五道口就像我们的青春，起初是一白纸，于是你拼命往上写，
终于成为一张废纸，于是你随手扔掉，重新来过，又是一片空白。我爱五道口，我爱摇着的生活。
我高中时写的诗，就以此打住吧。
为什么小花开在沙漠里/为什么太阳总在夜里升起/为什么汽车永远不累/为什么吊臂孤独地
插向高空/空的/空——的/一个盒子/等着填充。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net