本文发表在 rolia.net 枫下论坛英国人物 [政治]菲利普·爱丁堡公爵
在伊丽莎白女王当年的追求者中,他是最为英俊潇洒的一个。他以自己的魅力不慌不忙地征服了她的心,最终和她成了婚。作为丈夫,他处处要听命于她,但高大英俊的公爵也并未放弃对其他女性的追求,只不过他在这方面极为谨慎,总是不留一点痕迹。
出身没落王族的美男子
根据官方的报道,菲利普亲王身高超过了1.90米,但他的朋友们却声称他实际上还要高大强健,并一一列举出他在情场上取得的全球性的辉煌战绩。据接近过他的女士们说,菲利普亲王的眼睛是非常罕见的“钢蓝色”,当他这双眼睛凝视你的时候,你就会不由自主地神魂颠倒。他也许并非有意,但他的双眸就有那样大的魔力。当年他也正是凭借这双迷人的眼睛,征服了伊丽莎白女王的心。
菲利普亲王出身于欧洲最贫穷没落的一个王族。1921年5月21日,他出生在希腊科孚岛上的一间陋室里。他家所住的那个街区连电都没有,居民就把污水倒在街边的水沟里。那时,他的全名叫菲利普斯·施莱斯威格·霍斯坦·森德堡·格拉克斯堡。他父亲安德烈是希腊国王乔治一世的七个儿子之一,当时是军人。他母亲爱丽丝·德巴腾堡是维多利亚女王数不清的孙女之一。
1922年,土耳其人入侵希腊,他父亲被控犯有叛国罪和临阵脱逃罪,经审判后被投入监狱,等待枪决。这时,英国国王乔治五世派去的一艘军舰救了他。他带着妻子和四个女儿在英国下了船,当时他怀中还抱着一只桔筐,里面一个金发蓝眼的男婴正在酣睡。这个男婴就是菲利普亲王。六岁时,他在伦敦参加了维多利亚女王所有后裔的一次大聚会,并在聚会上第一次见到了伊丽莎白公主。那时她只有一岁零一个月大,但菲利普的叔父路易·蒙巴顿勋爵(家里人都叫他“迪基叔叔”)却声称他俩当时就一见钟情了。
曲折的婚姻之路
迪基叔叔爱菲利普如同己出,早就开始替他筹划未来了。他常带菲利普到他的两个小堂妹伊丽莎白和玛格丽特家里去。她们都穿着齐膝高的白袜、白皮鞋、领口饰有白色花边的白色长裙,在父母面前行屈膝礼。但当有客人来时,她们就等着人家向她们弯腰行礼。这时伊丽莎白八岁,她经常在伙伴们中间发号施令,宣布裁断,奖惩分明。她还很喜欢她聪明的母犬苏珊、栗色的母马佩吉、家庭女教师玛丽恩·克劳福德,还有小妹妹玛格丽特。在男人这方面,她比较喜欢近卫军中的年轻军官,只要他们是英俊、高大并且身材瘦削的。
1939年7月22日,迪基叔叔陪同乔治六世国王及其家人参观达特茅斯皇家海军学校,菲利普当时正在那所学校就读。那一年,他18岁,伊丽莎白13岁,两人正当情窦初开的年纪。年轻的菲利普被指定陪伴堂妹们玩耍,于是他把她们带到了花园里并教她们玩槌球和网球。在游戏中,他跑得快、跳得高,时而还伸开双臂,像鸟儿一样振翅高飞,然后用脚尖儿轻轻落地。伊丽莎白望着他不禁低声发出赞叹的尖叫,一双眼睛闪闪发亮。当天晚上,菲利普应乔治六世的邀请与其家人共进晚餐,席间他施展出情场高手的狡猾手段,假装对伊丽莎白公主漠不关心,只是一个劲儿地逗弄小玛格丽特。未来的女王伊丽莎白不错眼珠地盯着他。她倒是挺喜欢他吃起虾来那种狼吞虎咽的好胃口,可她一点儿也不喜欢他讨好她妹妹的那种态度。伊丽莎白希望人人都记住她才是两姐妹中最尊贵的那一个,菲利普理应对她献殷勤才是,这是她家里的规矩。
那时,菲利普已经懂得,要想赢得伊丽莎白的芳心,就得让她嫉妒,此外还得让她为他担心,因为这时第二次世界大战已经爆发了。1940年1月,年轻的菲利普亲王登上“莱米丽丝”号军舰去参加战斗。在舰上,他给伊丽莎白写去一些有趣的信,并在每次休假时都约她见面。战争期间自然是要死人的,伊丽莎白虔诚地祈祷菲利普安然无恙。害怕失去对方的心情往往能在一定程度上加深两人之间的恋情。这时17岁的伊丽莎白已经到了谈婚论嫁的年龄,她又有了一个新的追求者,那就是约翰·阿尔托普。约翰后来继承了斯潘塞伯爵的封号,日后他还将有一个大名鼎鼎的女儿,即未来的戴安娜王妃。当时乔治六世国王和王后都不愿意让约翰当他们的女婿,不久他也上了前线。不过,他与伊丽莎白之间似乎一直情丝未断,她给他寄去过一些伤感的信,而他从前线回来后即把他的军徽和一枚金别针送给了她。后来,伊丽莎白当了斯潘塞伯爵长子的教母,再后来她又让他的女儿戴安娜成了自己的儿媳。
战争结束时伊丽莎白20岁,她已经有三年没见到过菲利普亲王了。不过,她对他还有印象,在给家庭女教师的一封信里,她承认在相貌英俊这方面,“菲利普是第一号的”。而菲利普在这几年里也有其他的艳遇,他甚至还曾向好莱坞电影明星科比娜求过婚。科比娜是个貌美迷人的女子,眼含秋波,红唇多情,胸部丰满,但她一听菲利普提起结婚的事就害起怕来,赶紧回了好莱坞。菲利普亲王为此伤心落泪,但他的心重又是自由的了。现在他没有时间再耽搁,他要马上去攻占一座要塞,那就是伊丽莎白。
这次又是迪基叔叔帮了他的忙。迪基叔叔知道,在英国婚姻之事虽说成事在天,谋事却在打猎,于是他带侄子参加了一次在苏格兰巴尔摩罗城堡举行的皇家狩猎。那座城堡很适合秘密幽会,菲利普亲王在那儿多次约伊丽莎白公主见面。风声传到了乔治六世国王耳中,他很是恼火。王后也不愿意让一个有一长串名字的亲王当她的女婿。这时迪基叔叔放出话说:菲利普亲王虽说没有土地和财产,可他毕竟也是维多利亚女王的后裔啊。国王和王后只得认真考虑这件事了,最后他们宣布说同意这门婚事,但条件是菲利普得改变他的名字、宗教信仰和国籍。于是菲利普亲王放弃了希腊王族称号、东正教信仰和那一长串名字,皈依了英国国教,并有了一个简短的名字:菲利普·蒙巴顿。
“我是一条变形虫”
乔治六世国王一时高兴,加封菲利普为格林尼治男爵、梅里奥奈斯伯爵和爱丁堡公爵,并恩准他被称为“亲王殿下”。英国王族对此深感不平,这个希腊来的菲利普简直是个窃国大盗,不光抢到了一位真正的公主,还抢到了英国最高贵的封号。但是他们反对得太晚了!报纸上已经宣布伊丽莎白公主找到了她的心上人。他外貌英俊,彬彬有礼,各方面都很出众;高大,瘦削,一头金发,风度优雅。此外,他还身强体健,足以为君主国带来漂亮、结实的小继承人。于是公众普遍认为这一对很般配。1947年11月20日,他们举行了婚礼。对伊丽莎白公主来说,这是个美丽、盛大的婚礼。而对菲利普亲王来说,这只是个不错的婚礼,证明迪基叔叔出的主意很不错。
6年后的1953年6月2日,伊丽莎白被加冕为女王。菲利普亲王也取得了近似于国王的地位,但在家里他可一点儿也不占上风。他的孩子们都不随他的姓,伊丽莎白在加冕之日决定不当“蒙巴顿夫人”,而是继续保留她做姑娘时的姓“温莎”。为此菲利普亲王感到很没面子。为了安抚他,女王特许他走路时可以紧随自己身后,并赐予他皇家海军元帅和皇家空军元帅的头衔。
如果女王站着,那他就无权坐下。女王往前走,他也得往前走。女王微笑,他也得微笑。女王笑完了,他也就不能再笑了。在公开场合,他得遵照法典向她弯腰鞠躬并称她为“陛下”。要是他腰弯得不够深,女王就会狠狠地瞪他一眼。在家里,她也让他日子不好过。家里的日常规矩都由她定,他的零花钱也由她管着,到月底时他常常捉襟见肘。据王宫的工作人员说,菲利普亲王也跟天下所有的丈夫一样,急了也会对老婆说她是个“笨蛋”,说她脾气坏得像头猪。但在外人面前, 他总是对女王百依百顺。她一冲他瞪眼,他就会揉揉鼻子,把两只手插进口袋里。这下她更生气了,死盯着他仿佛要去揪他的耳朵。这时他只好把手从口袋里拿出来背到身后,并且低下头做出顺从的样子。背着伊丽莎白女王,菲利普亲王说自己“什么也不是”,但他很快又会更正说:“实际上,我是一条变形虫。”
一个很少回家的人
菲利普亲王一度陷于沮丧消沉之中,他或许当初要娶了科比娜会好一些。不过像他那样高大瘦削、金发蓝眼的美男子,是很少会憋在家里的。王宫里所有的人都称亲王是个很少回家的人,还说他有很多秘密的交往。如今到处都传说菲利普亲王在世界各地留下了很多私生子,一些报纸还开列出他的情人名单,包括三十几名女演员和贵妇,并戏称之为“菲利普公爵俱乐部成员”。《纽约时报》和《星期日快报》企图追踪报道他的浪漫之旅,但他什么也不肯透露。1997年一本名为《温莎家族》的书曾将他的绯闻弄得满城风雨,但人们除了捕风捉影之外,抓不到一点确凿的证据。比如,关于希腊裔法国女演员埃莱娜·科尔戴,她曾是菲利普亲王的童年好友,亲王在巴黎与她重逢时她正在一家时装店工作。后来她移居英国,在夜总会当歌女。她是否给菲利普生过一两个儿子?人们只能凭空猜测。埃莱娜的一个儿子马克斯先是在戈尔登斯塔恩大学后又在剑桥大学学习,而那里正是菲利普亲王曾经就读的学校,他还把自己的长子也送到了那里。要知道埃莱娜一贫如洗,单凭她是根本付不起马克斯的学费的。不过当年菲利普亲王在巴黎流离失所时,埃莱娜一家曾收留过他,所以他现在要是帮助埃莱娜,那也可以说成是一种知恩图报之举。
那么亚历山德拉夫王妃呢?她仅仅是亲王的一个好友吗?那么阿根廷贵妇玛格达莱娜夫人呢?亲王可是在她家里住过的。现成的解释是亲王喜欢玩马球,而阿根廷拥有世界上最好的马球队,玛格达莱娜又拥有阿根廷最好的马球队。此外,还有在各种晚会和社交场合与亲王相识的许多贵妇名媛,她们与亲王的关系都让人感到扑朔迷离。
人们只知道菲利普亲王经常夜出不归和做长途旅行,但对他的婚外恋情却捕捉不到任何蛛丝马迹。从没有王家总管窃取到他的情书并将其公之于众,从没有一个他旧时的女友出卖过他的半句情话,也从没有一个摄影师拍到过他与女人过分亲昵的照片。这只能说明亲王在选择情人时总是挑选那些言而有信、能保守秘密的女人,也只能说明亲王从不冒任何风险,而他那些深爱着他的女友们也确实肯为他守口如瓶。
一些历史学家和传记作家纷纷猜测菲利普亲王与法国前总统吉斯卡尔·德斯坦的夫人可能有过一段热恋,但1974年亲王访问巴黎时是否曾与她共度过良宵呢?对此谁也说不清。亲王和德斯坦夫人都有充分的理由为自己辩白。亲王说他当时一直陪伴在伊丽莎白女王身边,德斯坦夫人则说她见到亲王时她的丈夫就在近旁。各种猜测最后也就无声无息了。菲利普亲王总有办法避开旁人的窥探,并且他知道自己绝不可以写情书,因为当一个女人不再爱你而她又自认为仍有权利用你时,她就可能会出卖你给她的情书。亲王已经学会了不引人注目地保持秘密的恋情,要做到这一点他只要定期举办皇家海军联谊会和到世界各地旅行就可以了。
如今的菲利普亲王已经很显苍老了。他不再驯马,不再打马球,也不再去好莱坞。有时,伊丽莎白女王会带他坐双篷四轮马车或老式汽车出门兜风。他坐在女王身边,面带微笑地向人群挥手致意。毕竟除了马、猎犬和卫士之外,伊丽莎白女王最喜欢的还是这位菲利普亲王。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net